
 CarlaFederico 
 Die Rosen

von Montevideo 
 Roman 

 Knaur Taschenbuch Verlag 



 Besuchen Sie uns im Internet: 
 www.knaur.de 

 Originalausgabe Juni 2013 
 Knaur Taschenbuch 

 © 2013 Knaur Taschenbuch 
 Ein Unternehmen der Droemerschen Verlagsanstalt 

Th. Knaur Nachf. GmbH & Co. KG, München 
 Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf – auch teilweise – 
nur mit Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden. 

 Redaktion: Kerstin von Dobschütz 
 Umschlaggestaltung: ZERO Werbeagentur, München 

 Umschlagabbildung: Poster advertising the ›Hamburg-Amerika Linie‹ 
(colour litho), German School (20th century) / Private Collection / 

The Bridgeman Art Library 
 Karte: Computerkartographie Carrle 

 Satz: Adobe InDesign im Verlag 
 Druck und Bindung: CPI – Clausen & Bosse, Leck 

 Printed in Germany 
 ISBN 978-3-426-51023-0 

 2 4 5 3 1 



  Du musst dich überzeugen, mein Liebster, 
 dass ich dich mehr als die Dinge liebe, 

 die mein Leben ausmachen. 
 Mehr als meine Rosen 

 mit dem tiefen Duft und den brennenden Gesichtern. 
  

 Juana de Ibarbourou 
 (Dichterin aus Uruguay)  
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  Prolog 

  Montevideo 1829 

 W enn Valeria Olivares die Augen schloss und Er-
innerungen an ihre Kindheit beschwor, fühlte 

sie sich manchmal in ihre katalanische Heimat zurückver-
setzt. Sie genoss die neckenden Sonnenstrahlen, lauschte dem 
von den Mauern des Hauses gedämpften Schnauben der 
Maultiere und Knirschen der Fuhrwerke und sog den eigen-
tümlichen Geruch ein, der in der Luft lag und Valencias Brise 
glich: Der salzige des Meeres vermischte sich mit dem süßen 
von Obst und dem erdigen nach Pferdemist. Doch sobald sie 
die Augen aufschlug, musste sie sich enttäuscht darauf besin-
nen, dass sie fern der Heimat lebte, und ihr die Stadt, in die es 
sie verschlagen hatte, fremd geblieben war. 
 Sie stand im Innenhof des Hauses, wo sie  – bereits wenige 
Wochen nach ihrer Ankunft  – Blumen gepfl anzt hatte. Sie 
wuchsen mittlerweile üppig, rochen süßer als Obst und 
schenkten jenem dunklen Haus, dessen Böden grau und Wän-
de eintönig weiß waren, eine Fülle an Farben. Aber selbst die 
Blumen konnten sie nicht mit Montevideo versöhnen, und 
die Nelken, Kamelien und Hortensien täuschten nicht dar-
über hinweg, dass der einzige Rosenstock verdorrt war. 
 Valeria blickte auf das armselige Gewächs und sagte zu ihrer 
treuen Dienerin Esperanza: »Ich werde nicht aufhören, mich 
nach meiner Heimat zu sehnen.« 

h
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 In Esperanzas Adern fl oss das Blut der Indianer Uruguays. 
Ihre Haut war dunkler als die der Spanier, ihr Blick uner-
gründlicher und ihre Weisheit unerschöpfl ich. »Ihr müsst 
Euch Zeit lassen. Es sind erst wenige Jahre …« 
 Valeria Olivares hob abrupt die Hand, um sie zum Schweigen 
zu bringen, und schüttelte energisch den Kopf. »Nein«, er-
klärte sie. »Die Zeit facht meine Sehnsucht an, anstatt sie zum 
Erlöschen zu bringen.« 
 Sie deutete auf den kleinen Jungen, der nicht weit von ihnen 
im Patio spielte. Er hatte ihre Locken, wenngleich sein Haar 
um einige Nuancen heller war, und ihre feinen Züge, obwohl 
er, anders als sie, glücklich und befreit lächelte. »Ich dachte, es 
würde alles anders werden, wenn ich hier ein Kind geboren 
hätte. Aber auch wenn Montevideo Julios Geburtsstadt ist – 
meine Heimat ist es dennoch nicht.« Sie senkte ihren Blick 
und strich sich über den deutlich gewölbten Bauch. »Und 
dar an wird sich auch nichts ändern, wenn ich mein zweites 
Kind geboren habe«, fügte sie leise hinzu. 
 Esperanza widersprach nicht länger, sondern zuckte die 
Schultern, indes sich Valeria seufzend zu dem verkrüppelten 
Rosenstock beugte. Die Erde war feucht, sie hatte die Blumen 
ausreichend gegossen, die Mauern spendeten Schatten und 
die Mittagssonne genügend Licht. Warum gingen ausgerech-
net ihre Lieblingsblumen ein? War es ein schlechtes Omen, 
weil auch sie wähnte, hier langsam zu verblühen? 
 »Vielleicht … vielleicht solltet Ihr häufi ger das Haus verlassen 
und in die Stadt gehen«, schlug Esperanza vor. 
 Valeria erschauderte beim Gedanken an die vielen fremden 
Menschen. »In meinem Zustand ist das unmöglich!«, rief sie. 
 Auch als sie noch nicht schwanger gewesen war, hatte sie sich 
gescheut, Montevideo zu erforschen. Für ihren Mann Alejan-
dro war es damals ein großes Abenteuer gewesen, hierher auf-
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zubrechen, und er war mühelos heimisch geworden. Voller 
Eifer hatte er sich auf die Aufgabe gestürzt, sich eine neue 
Existenz aufzubauen und endlich ein erfolgreicher Kaufmann 
zu sein, der nicht von seinem Vater gegängelt wurde und im 
Schatten seiner Brüder stand, der vielmehr seinen Geschäfts-
sinn, seine Skrupellosigkeit und seinen Ehrgeiz ungehindert 
ausleben konnte. Für ihn war Montevideo eine brodelnde 
Stadt, eine Stadt mit Zukunft, eine Stadt, in der alle Zeichen 
auf Neubeginn standen: Überall wurde gebaut, und jeden Tag 
legten neue Schiffe an, die Auswanderer aus Europa brachten. 
 Für Valeria war Montevideo hingegen eine Stadt ohne Ge-
schichte. Es gab zu viel, was an ihre militärische Vergangen-
heit erinnerte, zu wenig, was von Schönheit kündete. 
 Einzig ihr Blumengarten war schön, von dem Rosenstock ab-
gesehen, der keine Blüte getrieben hatte – zumindest fast kei-
ne. Plötzlich fi el Esperanza nämlich auf die Knie, griff in den 
verdorrten Strauch und deutete auf eine winzige Knospe, die 
sich hinter den Zweigen versteckt hatte. Sie war noch gänz-
lich verschlossen und verströmte keinerlei Duft, aber ihre 
Blütenblätter hatten sich leicht rosig verfärbt. 
 »Wie es aussieht, waren Eure Bemühungen nicht ganz um-
sonst.« 
 Trotz ihres Kummers musste Valeria lächeln. Schwerfällig 
beugte sie sich nach vorne und strich zärtlich über die winzige 
Rose. Die Blütenblätter fühlten sich so weich an wie die Haut 
von Kindern – von ihren Kindern, dem geborenen und dem 
noch ungeborenen. Sie selbst würde hier nicht glücklich wer-
den, aber die beiden vielleicht schon. 
 »Aua!«, entfuhr es ihr. Sie hatte nicht nur die Blütenblätter 
berührt, sondern auch die Stachel, die die Zweige übersäten. 
Ein winziger Blutstropfen perlte über ihre Hand, tropfte auf 
die Erde und versickerte dort. 
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 Valeria erschrak. Als sie auf die dunkle Erde starrte, kamen 
ihr die Worte des Priesters in den Sinn, dass der Mensch aus 
Staub hervorgegangen sei und irgendwann wieder zu Staub 
werde. Dereinst würde sie unter solcher Erde begraben liegen 
und keine Rosen mehr riechen … 
 Kälte stieg vom Boden auf und erfasste ihre Glieder. Doch 
ehe sie zu zittern begann, spürte sie, wie das Kind in ihrem 
Leib strampelte. Dies war nicht der rechte Moment, an die 
Vergangenheit zu denken, die Heimat – und den Tod. 
 Kurzentschlossen pfl ückte sie die einzige Rose und streckte 
die Hand nach Esperanza aus, damit diese ihr aufhelfen und 
sie ins Haus begleiten konnte. 



h

    Erstes Buch     Erstes Buch 
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15

  1. Kapitel 

 R osa blickte sich verzweifelt um, las in den Gesich-
tern, die auf sie gerichtet waren, jedoch nur Tadel. 

Kein einziges Mitglied ihrer Familie stand auf ihrer Seite oder 
zeigte Verständnis für ihr Anliegen. 
 Letzteres hatte sie zumindest von Tante Orfelia erwartet, die 
sich ansonsten immer als gutmütig erwies und ihr vieles 
durchgehen ließ: Sie hatte verschwiegen, dass Rosa einmal 
eine teure Vase kaputt gemacht hatte, und überdies immer die 
kleinen Diebstähle aus der Speisekammer gedeckt. Schließlich 
hatte sie selbst eine Schwäche für Süßes, obwohl sie zerbrech-
lich dünn war. Doch nun hielt sie ihren Blick beharrlich auf 
den Boden gesenkt. 
 »Tante Orfelia!«, rief Rosa hilfesuchend. »Nun sag doch auch 
etwas!« 
 Aber Orfelia schwieg und überließ wie so oft ihrer älteren 
Schwester Eugenia das Wort. Die war genauso dünn, die Fur-
chen im Gesicht waren jedoch tiefer, und die Stimme war 
nicht hell und hoch, sondern dunkel und heiser. Auch sie war 
zu Rosa zwar nie wirklich streng gewesen, aber ihrem Bruder 
Alejandro, Rosas Vater, bedingungslos ergeben. 
 »Du solltest deinem Vater wirklich dankbar sein.« 
 Rosa schüttelte den Kopf. Sie hatte mehrfach all ihre Argu-
mente vorgebracht, aber es war, als würde sie gegen eine 
Wand reden – weder die Tanten noch Alejandro de la Vegas 
selbst gingen darauf ein. Ihr Vater erklärte stattdessen zum 
nun schon wiederholten Male: »Ricardo del Monte stammt 
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aus einer alten Familie Valencias, die genauso wie unsere 
in der Neuen Welt ihr Glück gemacht hat. Ricardo selbst 
hat beim Unabhängigkeitskrieg Uruguays tatkräftig mitge-
kämpft.« 
 Rosa unterdrückte ein Seufzen. Das, was Alejandro für Ricar-
do del Monte einnahm, sprach in ihren Augen genau gegen 
ihn. 
 Die »33 Unsterblichen« hieß jene Gruppe Uruguayer, die 
sich einst gegen die Spanier erhoben hatten, um Uruguay von 
der Fremdherrschaft zu befreien. Das war nun zwanzig Jahre 
her – was wiederum bedeutete, dass Ricardo del Monte, wenn 
er damals tatsächlich mitgekämpft hatte, uralt war. 
 Wieder richtete Rosa sich fl ehentlich an Orfelia. »Willst du 
zusehen, wie ich gezwungen werde, einen Mann zu heiraten, 
den ich nicht will? Du bist doch auch unverheiratet geblie-
ben!« 
 Orfelia stand in der Tat schon immer im Schatten der älteren 
Schwester, und als Eugenia geheiratet hatte, war sie ihr gefolgt 
und hatte ihr den Haushalt geführt. Nach dem frühen Tod 
von Eugenias Gatten waren beide Schwestern wieder ins El-
ternhaus zurückgekehrt. Obwohl Eugenia immerhin ein paar 
Jahre ihres Lebens an der Seite eines Mannes verbracht hatte, 
wirkte sie nicht minder altjüngferlich wie Orfelia. Beide 
machten nicht den Eindruck, als hätten sie je geliebt. 
 »Du musst gehorsam sein«, sagte Orfelia. »Und bedenke  – 
viele Mädchen deines Alters sind längst verheiratet.« 
 Ohne Zweifel hatte sie recht. Die meisten Bräute, die Rosa 
kannte, waren um die sechzehn Jahre alt, manche sogar er-
heblich jünger. Sie hingegen war letztes Frühjahr bereits acht-
zehn geworden. Allerdings sprach dieser Umstand allein 
noch nicht für Ricardo. Dass sie älter war als eine normale 
Braut, machte ihn zu keinem jugendlichen Mann. 
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 In jedem Fall sah sie ein, dass sie von den Tanten keine Hilfe 
zu erwarten hatte, und wandte sich erneut an ihren Vater. In 
seiner Nähe empfand sie immer ein wenig Scheu, aber sie 
hoffte, dass er sein Herz gegenüber der einzigen Tochter 
nicht verschließen würde. Als Kind hatte sie oft auf seinem 
Schoß gesessen, wenn er eine Zigarre rauchte, hatte den Ge-
ruch eingesogen und mit seinen Barthaaren gespielt. Jetzt 
war es undenkbar, auf seinen Schoß zu klettern, dennoch er-
griff sie zumindest seine Hand. Seit langem hatte sie ihn nicht 
mehr so eindringlich gemustert: Sein Bart war grau gewor-
den, sein Gesicht faltig, und die Hand war von Flecken über-
sät. 
 »Papá …«, fl ehte sie. »Du gehörst doch zu den Porteños, den 
Hafenbewohnern der Banda Oriental, und es heißt, dass diese 
aufgeschlossen seien und sehr modern. Ein typischer Porteño 
besitzt kein Land, sondern verdient sein Geld mit dem Han-
del. Ricardo dagegen zählt zu den Hacienderos, und über die 
hast du dich doch immer beschwert.« 
 Für gewöhnlich interessierte sie sich mitnichten für den tiefen 
Konfl ikt, der die Banda Oriental zerriss. Nun jedoch nutzte 
sie die unüberwindbar tiefe Kluft zwischen den Kaufl euten 
an der Küste und den despotischen Landbesitzern. Leider 
hatte ihr Appell keinen Erfolg. 
 »Nun, in diesem Fall tut das nichts zur Sache«, erklärte Ale-
jandro streng. »Ricardo besitzt eine eigene Manufaktur, und 
das bedeutet, dass ihm viel am Handel gelegen ist. Auch wenn 
seine Herkunft eigentlich dagegenspricht  – er ist einer von 
uns Colorados.« 
 Rosa unterdrückte einmal mehr ein Seufzen. Was sollte sie 
dagegen noch anführen? 
 Ihr Vater unterteilte die Welt stets in Schwarz und Weiß. Oder 
eben in Colorados und Blancos, wie die zwei verfeindeten 
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Parteien genannt wurden. Nichts hasste er so sehr wie die 
Blancos. 
 Sie selbst war zu unbedeutend, um sie zu hassen  – nur ein 
Mädchen, dessen Wille sich in seinen Augen leicht brechen 
ließ. »Du wirst mir gehorchen«, erwiderte er streng. 
 »Aber ich will Ricardo nicht heiraten!«, schrie sie trotzig. 
»Ricardo riecht nach Kuhmist, spuckt ständig Tabak aus und 
ist auf einem Auge blind. Und ich will auch nicht aus Monte-
video fortziehen.« 
 Alejandro sagte nichts mehr, sondern nickte Tante Eugenia 
nur zu. 
 »Wie mir scheint, brauchst du etwas Zeit, um darüber nach-
zudenken«, schaltete sich diese ein. »Und das tust du am bes-
ten in deinem Zimmer. Du wirst so lange dort bleiben, bis du 
Ricardos Vorzüge zu schätzen weißt.« 
 Tante Eugenias Augen blitzten bösartig, Orfelia hielt ihren 
Blick dagegen immer noch auf den Boden gerichtet. Zuletzt 
starrte Rosa ihren Bruder Julio an, der bis jetzt am Fenster 
gestanden und geschwiegen hatte und auch jetzt kein Wort 
über die Lippen brachte. 
 Feigling!, schimpfte sie ihn innerlich. 
 Julio war oft anderer Meinung als Alejandro und lästerte 
heimlich über den halsstarrigen Alten, aber sie hatte noch nie 
erlebt, wie er ihm offen trotzte. 
 »Ihr könnt mich einsperren, bis ich verrotte!«, rief sie verzwei-
felt. »Trotzdem werde ich Ricardo del Monte nicht heiraten!« 
 Als niemand etwas sagte, straffte sie die Schultern und lief 
freiwillig in ihr Zimmer. Dort bemühte sie sich mit aller 
Macht um eine gleichgültige Miene. Erst als sie hörte, wie Eu-
genia von außen zusperrte, traten ihr Tränen der Ohnmacht 
und Verzweifl ung in die Augen. 
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 Rosa ging unruhig in ihrem Zimmer auf und ab. Sie war seit 
nunmehr einem Tag eingesperrt – und allein mit ihren Gedan-
ken. Zuerst hatte sie Trübsinn geblasen, doch nach einer un-
ruhigen Nacht hatte sie Unrast gepackt, und mittlerweile 
kreisten alle Gedanken um eine mögliche Flucht. 
 Die meisten Häuser in ihrer Straße waren einstöckig, und 
auch in ihrem spielte sich das gesellschaftliche Leben vor al-
lem im Erdgeschoss ab, doch ausgerechnet ihr Schlafzimmer 
befand sich direkt unter dem Dach. 
 Sie trat auf den Balkon aus Zedernholz und blickte hinab auf 
die Straße. Wie sie schon gedacht hatte: Für einen Sprung war 
es viel zu hoch. 
 Zähneknirschend betrachtete sie die Hauswände aus unge-
branntem Backstein. Der Balkon wurde von einem Gerüst 
gestützt  … Vielleicht könnte sie sich daran herunterlassen. 
Allerdings müsste sie es erst erreichen – und dabei könnte sie 
sich alle Knochen brechen. 
 Als sie hörte, wie sich der Schlüssel umdrehte, stürzte sie 
hoffnungsvoll zurück in ihr Zimmer, doch es kam weder eine 
der Tanten noch der Vater, um sie wieder freizulassen. 
 »Ach, du bist es nur, Espe …« 
 Esperanza war die treue Dienerin ihrer verstorbenen Mutter 
gewesen. Sie war zwar jünger als die Tanten  – mittlerweile 
zählte sie über dreißig Jahre – , doch sie hatte aufgrund des 
dunklen, wissenden Blicks immer schon uralt gewirkt. So 
treu sie einst zu Rosas Mutter stand – ob ihr Loyalität im Blut 
lag oder sie diese als rechtlose Indianerin einfach als nützlich 
erkannt hatte, war nie recht offensichtlich – , erwies sie sich 
auch gegenüber der Tochter. Viele Worte machte sie jedoch 
nicht, und sie sparte auch an liebevollen Gesten. Eine Weile 
blickte sie Rosa nur ruhig an, dann stellte sie schweigend ein 
Tablett mit Essen ab. Brot und etwas Ziegenkäse lagen auf 
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dem Teller, eine frische Orange und ein Saft, den Esperanza 
jeden Morgen selbst braute und dessen Zutaten Rosa nicht 
kannte. Obwohl ihr Magen knurrte, musterte Rosa das Essen 
nur fl üchtig. 
 »Ich kann ihn nicht heiraten«, sagte sie verzweifelt. 
 »Ja«, meinte Espe, wie Rosa sie nannte, seit sie sprechen 
konnte. 
 »Und ich ertrag’s auch nicht, länger hier eingesperrt zu sein.« 
 »Ja«, murmelte Espe wieder. 
 Ihr Gesicht war ausdruckslos. Nur selten verriet sie mit Wor-
ten oder ihrer Miene, was sie dachte. 
 »Ich … ich muss fl iehen«, stammelte Rosa. 
 Endlich sagte Espe mehr als nur ein Wort. »Und wohin willst 
du gehen?« 
 Rosa zuckte die Schultern. Die Wahrheit war – sie hatte keine 
Ahnung. Sie hatte in ihrem Leben das Haus der de la Vegas’ 
stets nur in Begleitung ihrer Familie verlassen. Die Welt da 
draußen war ihr großteils fremd. Sie mochte voller Verhei-
ßungen sein, aber eben auch voller Gefahren. 
 »Egal«, sagte sie hastig. »Ich will einfach nur weg von hier. 
Danach kann ich mir immer noch überlegen, wie es weiterge-
hen sollte. Vielleicht … vielleicht hilft mir auch Julio, wenn 
ich erst einmal in Ruhe mit ihm allein reden kann.« 
 Sonderlich groß war die Hoffnung nicht, ausgerechnet von 
ihrem Bruder Hilfe zu erfahren. Allerdings liebte Julio es, 
Geschäfte zu machen, und das lieber mit Engländern, die viel 
von Wirtschaft verstanden, als mit Spaniern. Julio wäre wohl 
selbst am liebsten ein Engländer gewesen – und vielleicht war 
es bei diesen nicht üblich, junge Mädchen gegen ihren Willen 
zu verheiraten. Sie könnte an ihn appellieren, dass eine er-
zwungene Ehe keinen guten Eindruck machte, ihn mögli-
cherweise sogar auf die Idee bringen, dass es mehr Vorteile 
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brachte, wenn sie einen Engländer heiratete. All seine Ge-
schäftspartner, die sie kennengelernt hatte, sprachen zwar ein 
unverständliches Spanisch, waren bleich und rotgesichtig und 
schwitzten stark, aber im Augenblick war ihr jeder Mann lie-
ber als der uralte Ricardo. 
 Rosa blickte wieder nach draußen. »Ich müsste unter vier Au-
gen mit Julio sprechen. Am besten außerhalb des Hauses. Ich 
könnte ihn bei den Lagerhallen am Hafen suchen – dort ver-
bringt er die meiste Zeit. Ich frage mich nur, wie ich dorthin 
kommen soll. Es ist zu hoch, um hinunterzuklettern.« 
 Espe schwieg wieder lange. »Du könntest über den Corral 
fl iehen.« 
 Der Corral war der letzte von insgesamt drei Innenhöfen. 
Der erste Hof befand sich zwischen dem Hauseingang und 
dem Salon, der zweite zwischen Speisesaal und dem Flügel 
mit den Privatgemächern. Und wenn man diesen verließ, kam 
man in besagten Corral, der zu den Stallungen führte, dem 
Holz- und Kohlenschuppen und den Käfi gen für das Feder-
vieh. Außerdem befand sich dort  – neben dem Hauptein-
gang – eine zweite kleine Tür, durch die die Dienstboten das 
Haus betraten und verließen. 
 »Es könnte funktionieren …«, setzte Rosa zögerlich an. 
 »Ich würde an deiner Stelle die Siesta abwarten, wenn alle 
schlafen.« 
 Rosa bekam es trotz ihrer Unrast nun doch mit der Angst zu 
tun. Sie hatte gehofft, dass Espe nicht nur ihre Flucht unterstüt-
zen, sondern sie sogar begleiten würde. Doch auch wenn sie nie 
bekundet hatte, ihn sonderlich zu mögen, erlaubte es wohl die 
Treue zu Alejandro de la Vegas nicht, dass sie so weit ging. 
 »Soll ich es wirklich tun?«, fragte sie zaudernd. 
 Espe zuckte die Schultern. »Es ist deine Wahl. Auf jeden Fall 
solltest du vorher etwas essen.« 
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 Erst als Rosa sich über das Brot mit Ziegenkäse hermachte, 
fügte sie hinzu: »Ricardo ist älter als dein Vater.« Mehr 
brauchte sie nicht zu sagen, um Rosas Bedenken zu zerstreu-
en. 
 Einige Stunden später kam Esperanza wieder in ihr Zimmer 
und bedeutete ihr schweigend, ihr zu folgen. Rosa schlich ihr 
auf Zehenspitzen nach, eine Mühe, die sie sich eigentlich spa-
ren konnte, denn die Tanten schliefen stets so tief, dass man 
ihr lautes Schnarchen bis ins Freie hörte. Alejandro wiederum 
saß meist im Salon und rauchte eine Zigarre. 
 »Ich hoffe, du bekommst meinetwegen keine Schwierigkei-
ten«, fl üsterte Rosa. 
 »Lass das mal meine Sorge sein.« 
 Rosa war einmal mehr über Espes Gelassenheit erstaunt. Ob-
wohl sie nur eine Dienstbotin war, legte sie dennoch die auf-
rechte Haltung einer Königin an den Tag. Gewiss, dass sie die 
Vertraute ihrer verstorbenen Mutter gewesen war, unter-
schied sie rangmäßig von den anderen Frauen, die im Haus-
halt arbeiteten. Doch es war nicht nur das, sondern ihre Wür-
de, die dazu führte, dass Alejandro ihr nie einen seiner knap-
pen Befehle erteilte und die Tanten lieber die jungen Mädchen 
herumscheuchten. 
 Über die marmorne Treppe gelangten sie ins Freie. Ehe sie die 
Stallungen erreichten, passierten sie den Garten, wie er in vie-
len der Patio-Häuser angelegt war und wo Blumen, Sträucher 
und Schlingpfl anzen wuchsen. Die Gewächse wurzelten nicht 
in der Erde, sondern standen in irdenen Gefäßen, hölzernen 
Kübeln oder durchgesägten Fässern. 
 Als Rosa den durchdringenden Geruch der Blumen einsog, 
musste sie an ihre Mutter Valeria Olivares denken. Sie hatte 
sie nie kennengelernt, weil sie bei ihrer Geburt gestorben war, 
aber Espe hatte ihr viel von ihr erzählt, so auch, dass sie es 
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geliebt hatte, Blumen zu züchten. Üppig und farbenprächtig 
seien sie alle gewachsen – nur die Rosen nicht. Die waren bis 
auf eine einzige allesamt eingegangen, so dass Valeria, die sich 
so oft nach ihrer Heimat Valencia sehnte, schließlich be-
schlossen hatte, es nicht länger zu versuchen und stattdessen 
ihr Kind, so es denn eine Tochter wurde, Rosa zu nennen. 
 Rosa wurde die Kehle eng. Ob Valeria Olivares diesen Na-
men noch hatte aussprechen können, ehe sie starb? Ob sie ihr 
Kind noch in den Händen gehalten, es liebkost hatte? Sie hat-
te Espe nie danach gefragt, aber sie war sich plötzlich sicher: 
Valeria Olivares würde nicht gutheißen, dass ihre Tochter den 
alten Ricardo del Monte heiraten sollte. Stark genug, sich ge-
gen Alejandro durchzusetzen, wäre sie wohl dennoch nicht. 
Schließlich hatte sie ihn auch gegen ihren Willen nach Monte-
video begleiten müssen. 
 Seit Generationen trieb Alejandros Familie Handel mit der 
Neuen Welt – schon sein Urgroßvater war oft die Handels-
route entlanggesegelt, die von Sevilla aus über die Kanaren 
oder die Antillen nach Cartagena in Kolumbien und Porto-
bello in Panama führte. Später hatten die de la Vegas’ enge 
Geschäftsbeziehungen mit den drei Vizekönigreichen in Süd-
amerika gehalten: Neugranada im Norden, Peru im Westen 
und die Region um den Río de la Plata im Süden. 
 Als daraus drei Staaten hervorgingen – Argentinien, Uruguay 
und Paraguay – , die allesamt auf Unabhängigkeit pochten, ih-
rem einstigen Mutterland Spanien den Krieg erklärten und 
auf diese Weise den Handel zum Erliegen brachten, entschied 
Alejandro de la Vegas, sich von seinem Heimatland loszusa-
gen und in der Neuen Welt sein Glück zu versuchen. In Va-
lencia galt er seitdem als Verräter – in Montevideo, wo er sich 
niedergelassen hatte, als reicher, angesehener Geschäftsmann. 
Nur die Mutter war hier so verblüht wie die Rosen … 
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 Der Gedanke an jene Frau, an die nur ein Ölgemälde erinner-
te, lenkte Rosa ab. Schon hatten sie die Stallungen erreicht, 
ohne entdeckt zu werden, und kamen wenige Augenblicke 
später an die Hintertür. 
 »Du kennst den Weg zum Hafen?«, fragte Espe knapp. 
 Rosa nickte, obwohl sie ihn noch nie allein gegangen war. 
Hätte Espe sie umarmt, hätte sie sich nie überwinden können 
zu gehen, doch wie so oft blieb diese mit verschränkten Ar-
men vor ihr stehen, und Rosa nahm allen Mut zusammen und 
trat auf die Straße. 
 Jetzt – zur Siesta – war sie fast menschenleer. Fliegen umsurr-
ten ihren Kopf. Hunde schliefen im Schatten. Rosa lief hastig 
die Straße entlang und verlangsamte ihren Schritt erst, als das 
Haus der de la Vegas’ außer Sichtweite lag. Hier begegnete sie 
nun doch einigen Menschen, und sie senkte rasch den Blick, 
um nicht aufzufallen. 
 Je weiter sie sich vom Haus entfernte, desto größer wurden 
ihre Zweifel. Würde Julio wirklich auf ihrer Seite stehen? 
Und was, wenn sie ihn gar nicht in den Lagerhallen antraf? 
 Gewiss, sie könnte dort auf ihn warten, aber wenn man zwi-
schenzeitig ihr Verschwinden bemerkte, würde man sie su-
chen. Auch wenn die Tanten nie sonderlich streng zu ihr ge-
wesen waren, würden sie ihre Flucht streng bestrafen – wobei 
es jedoch keine schlimmere Strafe gab, als Ricardo zu heira-
ten. 
 In ihrer Verzweifl ung achtete Rosa nicht länger auf den Weg. 
Zwar konnte man sich in Montevideo gut zurechtfi nden, da 
sämtliche Straßen in einem rechtwinkligen Netz verliefen, 
doch als sie stehen blieb und sich umblickte, hatte sie keine 
Ahnung, in welcher Richtung nun der Hafen lag. 
 Sie bog in ein enges Gässchen ein – und bereute es bereits, als 
sie es erst zur Hälfte durchschritten hatte. 
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 Mehrere Männer lungerten hier herum. Sie waren in Lumpen 
gekleidet, und Rosa hielt sie zunächst für Bettler, die gleich 
ihre Hände ausstrecken und um Almosen bitten würden. 
Doch die meisten Bettler waren krank, gelähmt und blind – 
diese Männer aber stark und bei guter Gesundheit. Wendig 
sprangen sie auf, kaum dass sie ihrer ansichtig wurden, und 
maßen sie mit unverhohlen anzüglichen Blicken. 
 »So alleine unterwegs, Täubchen?«, fragte einer. 
 Der Mann grinste – aber es wirkte mitnichten freundlich und 
vertrauenerweckend. 
 Rosa zuckte zurück, als eine Woge übelriechender Atem sie 
traf. Entweder hatte der Mann zu viel getrunken oder litt an 
einem fauligen Zahn. 
 »Wohin willst du denn?«, fragte er gedehnt. 
 Sie beschloss, nicht zu antworten, und senkte vermeintlich 
demutsvoll den Blick. Doch als sie das Gässchen wieder zu-
rückgehen wollte, verstellten ihr zwei der Männer den Weg. 
Rosa versuchte, die aufsteigende Panik zu unterdrücken, und 
blickte sich unauffällig um. Weit und breit war niemand zu 
sehen, von dem sie Hilfe erwarten konnte. Sämtliche Fenster 
und Türen waren verschlossen, um die Bewohner vor der oft 
gleißenden Sonne zu schützen oder vor dem Staub, den die 
häufi gen, ganz plötzlich auftretenden Stürme hochwirbelten. 
 Der Mann, der sie angesprochen hatte, hob seine Hand und 
strich ihr über die Wange. Noch nie hatte ein Fremder sie der-
art vertraulich angefasst, und obwohl Rosa darum kämpfte, 
sich ihr Unbehagen nicht anmerken zu lassen, duckte sie sich 
unwillkürlich. Prompt brachen die Männer in Gelächter aus. 
Ob sie um Hilfe schreien sollte? Oder ob das diese Halunken 
noch mehr anstacheln würde? 
 Ihr kam eine bessere Idee. Sie straffte ihre Schultern, hielt den 
Blick nicht länger gesenkt, sondern maß den anderen Mann 
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herausfordernd. Hoffentlich merkte er nicht an ihrer zittern-
den Stimme, wie mulmig ihr zumute war. 
 »Ich bin Rosa de la Vegas – die Tochter von Alejandro de la 
Vegas. Lasst mich sofort vorbei!« 
 Wenn sie mit ihrer Familie unterwegs war, hatte sie oft erlebt, 
dass allein der Klang ihres Namens Respekt einfl ößte, war 
Alejandro doch einer der einfl ussreichsten Bürger der Hafen-
stadt. 
 Bei diesen Männern erzielte sie allerdings nicht die gewünsch-
te Wirkung. In ihrem Blick leuchtete etwas auf, das sie nicht 
deuten konnte. 
 »Soso, Alejandro de la Vegas …« 
 Der Mann, der ihre Wange gestreichelt hatte, nickte seinen 
Kumpanen zu, und schon zogen sie einen noch engeren Kreis 
um sie. 
 »Hier ist’s, als müsste man nur den Mund aufmachen – und 
schon kommt ein köstlicher Braten hereingefl ogen.« 
 Rosa hatte keine Ahnung, was er meinte – noch nicht. Schon 
im nächsten Augenblick fi el ihr jedoch die Armbinde auf, die 
die Männer trugen, und sie ahnte Schlimmes. Die Binde war 
das Letzte, was sie sah, denn während sie sich an dem einen 
Mann vorbeikämpfen wollte, stülpte ein anderer einen Sack 
über sie. Es war ein rauher Stoff, der kratzte und unter dem 
sie nur noch Schemen erkennen konnte, und sobald sie von 
einem Mann gepackt und über die Schultern geworfen wurde, 
nicht einmal mehr das. 
 »Hilfe!«, schrie sie laut – und vergebens. Der Griff wurde nur 
noch fester, und während sie wie ein Mehlsack fortgeschleppt 
wurde, zischte ihr einer der Männer zu: »Noch ein falsches 
Wort – und dir wird Hören und Sehen vergehen.« 
 Rosa presste die Lippen zusammen. Sie war sich sicher, dass 
er die Warnung wahr machen würde. 
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 Die Armbinde, die sie gesehen hatte, war weiß und bedeutete, 
dass die Männer zu den Blancos gehörten – den Erzfeinden 
ihres Vaters, der – als Colorado – seit dem Bürgerkrieg von 
1835 oft eine rote Binde trug. 
 Mein Gott, wie dumm sie war, ausgerechnet den Namen ihres 
Vaters zu nennen! 
 Mit jedem Schritt, den ihre Entführer machten, wuchsen ihre 
Magenschmerzen. Blut schoss ihr in den Kopf, und dieser 
wurde ganz heiß. Sie konnte nicht deuten, in welche Richtung 
die Schritte führten, nahm aber schließlich den schwachen 
Geruch nach fauligem Fisch wahr. Offenbar befanden sie sich 
in der Nähe des Hafens. Vorsichtig hob sie den Kopf, konnte 
jedoch nichts erkennen, nur dass es plötzlich dunkler wurde. 
Es roch nicht länger nur nach Fisch, sondern nach Holzstaub. 
Vielleicht hatten sie eine jener Lagerhallen betreten, in denen 
ihr Bruder Julio oft seine Geschäfte abwickelte. 
 Der Mann hob sie von seinen Schultern und warf sie zu Bo-
den. Unsanft landete sie auf ihrem Hinterteil. 
 »Und was stellen wir nun mit ihr an?« 
 »Sie kann uns ein nettes Lösegeld einbringen.« 
 »Warum sollten wir auf Geld pochen? Mit ihr in unserer 
Hand können wir Alejandro zwingen, uns die Argentinier 
auszuliefern.« 
 Rosa rieb sich ihre schmerzenden Glieder und dachte über die 
Worte nach. In Montevideo waren viele Argentinier unterge-
schlüpft, die vor ihrem despotischen Präsidenten de Rosas 
gefl ohen waren. Dieser wiederum unterstützte die Blancos. 
In Alejandros Haus gingen die fl üchtigen Argentinier ein und 
aus, und er schloss mit ihnen Geschäfte ab. Sie waren zwar 
nicht seine Freunde, aber der gemeinsame Feind einte sie. 
 Rosa hob die Hand und zerrte den Sack von ihrem Gesicht. 
Sofort konnte sie befreiter atmen, und ihr Kopf glühte nicht 
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mehr ganz so heiß. Die Männer achteten nicht auf sie, son-
dern diskutierten laut, was zu tun war. Sie zögerte nicht, diese 
Chance zu nutzen – vielleicht die einzige, die ihr blieb. Sie 
rollte blitzschnell zur Seite, sprang auf und lief ein paar Schrit-
te. Die Lagerhalle war voller Boote, und sie stieß gegen eines 
und schrammte sich ihr Knie auf. Sie achtete nicht auf den 
Schmerz – zu nahe war die Tür, durch die sie sich nach drau-
ßen retten konnte. Schon hörte sie Stimmen und Schritte da-
hinter – von Menschen, die sie beschützen würden. 
 Doch ehe sie um Hilfe rufen konnte, packte eine Hand ihr 
Haar und riss sie daran zurück. Ihr Schrei erstarb zu einem 
erbärmlichen Quieken. 


