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Miinster, heute

Der diinne, helle Stangel reckte sich entschlossen aus der
dunklen Erde ins Licht. Drei Blattchen versorgten ihn mit der
ndtigen Energie fiir seine Reise in Richtung Himmel. Vor-
sichtig nahm ich den kleinen Papierbecher, in dem das Pflinz-
chen wuchs, in die Hand. Noch vor wenigen Wochen hatte ich
ihn aus einer alten Zeitung gefaltet — so wie die zwanzig an-
deren. Damals hatte ich mich noch auf den Friihling gefreut,
heute wollte ich mir den Rest des Jahres nicht mehr vorstellen.
Zu viel war an diesem einen Tag geschehen.

Mit einer kleinen Hacke lockerte ich die Erde in dem Friih-
beet und bohrte dann mit dem Finger ein Loch, in dem diese
winzige Tomatenpflanze Wurzeln schlagen sollte. Vorsichtig
setzte ich sie hinein, driickte die Erde ein bisschen fester und
strich mit dem Zeigefinger sanft iiber ein Blittchen. Meine
Pflanzen sollten nicht leiden, nur weil ich gerade nichts als
meine rabenschwarze Zukunft sah. Sie hatten sich tapfer aus
den winzigen Samen hervorgekdmpft und ein Recht darauf,
der Sonne entgegenzuwachsen.

Ich nahm die nichste Pflanze und bereitete ihr das Beet vor.
Vor meinen Augen verschwamm alles. Trotzig schniefte ich.
Ich wiirde jetzt nicht weinen. Schon gar nicht wegen dieses
Fachidioten, der einen genialen Vortrag nicht von einer bes-
seren Schiilerarbeit unterscheiden konnte. Was hatte er noch
mal gesagt? »Liebe Frau Opitz, Thr Referat entbehrt jeder
wissenschaftlichen Grundlage. Sie haben sich mit Fragen
nach dem Alltag verzettelt und dabei das groB3e politische Ge-
schehen auller Acht gelassen.« Mit Fragen nach dem Alltag
verzettelt! Was er damit sagen wollte, war klar. Thn, den Fach-



mann fiir die Zeit der Rosenkriege, interessierten nur Stamm-
bdume, Schlachten und Kriege. Dafiir, was die einfachen
Leute der damaligen Zeit beschéftigte, hatte er keinen Blick.
Dabei konnten sich die meisten Menschen damals ganz si-
cher nicht den Luxus leisten, auch nur eine Sekunde iiber das
Weltgeschehen nachzudenken. Die »einfachen Leute« waren
so einfach, dass sie kaum bis zehn zdhlen konnten. Warum
auch? So viel besaBen sie sowieso nicht. Und das sollte im
groflen wissenschaftlichen Zusammenhang vollig unwichtig
sein? Wohl kaum. Keine Ahnung hatte dieser Professor. Nur
leider war er fiir mein Fortkommen in Sachen Geschichts-
studium ganz schon wichtig. Wenn er mir keinen Schein fiir
meinen Vortrag ausstellte — und das mit einer ordentlichen
Note —, dann konnte ich meinen Abschluss im kommenden
Jahr vergessen.

Langsam fuhr ich mit der Hacke durch die kiihle Erde.
Es kam jetzt drauf an, sorgfiltig und gewissenhaft zu sein.
Wenigstens meine Tomaten sollten es gut haben. Behutsam
driickte ich den Finger in den Boden und atmete dabei vor-
sichtig aus. Das Geheimnis lag nicht in der Geschwindigkeit
und der Kraft, sondern in der Liebe und der Sorgfalt. Dann
wurde aus jedem Garten ein kleines Paradies. Mein kleines
Paradies.

Aus dem ich gerade vertrieben worden war. In meinen
Gedanken verschwand das Gesicht des Professors und
wurde durch das von Erik ersetzt. Erik. Mein Freund. Oder
Exfreund? Oder einfach nur »guter Freund«? Ich wusste es
nicht. Auf jeden Fall hatte Erik mich an diesem Nachmittag
mit ernstem Blick angesehen, war sich mit der Hand iiber das
raspelkurz geschorene Haar gefahren und hatte dann erklért:



»Ich brauche mehr Zeit fiir mein Studium! Mir ist schon zu
viel Zeit verloren gegangen. Das muss ein Ende haben. Ich
hoffe, du verstehst, dass ich dich deswegen in den nichsten
Wochen nicht mehr so oft sehen kann. Das verstehst du doch,
oder?«

Verstand ich es? Gut, ich bin keine dieser besitzergreifenden
Zicken, die glauben, dass man einen Menschen rund um die
Uhr an einen binden kann. Das will ich auch gar nicht. Aber
Erik hat sich bisher noch nie auch nur eine einzige Sekunde
auf sein Studium konzentriert. Auf ein Kickboxenturnier? Ja.
Auf ein ach so vielversprechendes Praktikum bei irgendeiner
Zeitschrift? Auch. Aber wissenschaftliche Hochstleistungen
waren von ihm ebenso wenig zu erwarten wie ein richtig guter
Zeitungsartikel. Das war zumindest meine Meinung. Am bes-
ten war Erik leider zweifellos auf der Jagd nach einer Party.
Oder nach einem Madchen, dem es reichte, dass sie den gut
aussehenden Supermann aus dem Mittelalterseminar an ihrer
Seite hatte. Wenn auch nur fiir kurze Zeit. Wie hief3 seine neue
»Studienkollegin« noch gleich? Silke? Erstes oder zweites
Semester, grole Augen, lange Beine und irgendwo unter den
langen Haaren sicher auch genug Hirn, um zu lacheln.

Ich schob eine Haarstrdhne hinters Ohr und atmete tief durch.
Das war ungerecht von mir. Bestimmt war Silke sogar nett.
Ein Kumpel, mit dem man viel lachen und anderen Spaf}
haben konnte. In meiner Phantasie tauchten Silke und Erik
auf, sich leidenschaftlich kiissend, auf einem Bett, das ich so-
fort als das von Erik erkannte. Mit einem Kopfschiitteln ver-
trieb ich das Bild. Er wollte sich einfach nur auf sein Studium
konzentrieren, sonst nichts, und ich wurde langsam, aber



sicher zu einer ekelhaft eifersiichtigen Frau. Dabei hatte ich
noch nicht einmal einen echten Anspruch auf Erik. Wir waren
seit dem ersten Semester Freunde, hatten viel Zeit miteinan-
der verbracht, und hin und wieder waren wir eben Freunde
mit gewissen Vorziigen. Das hatte viele Vorteile, die mir in
diesem Moment allesamt entfallen waren.

Mit einem kleinen Seufzer nahm ich die letzte Pflanze und
setzte sie vorsichtig in ihr neues Zuhause im Frithbeet. Dann
schloss ich den Glasdeckel, der sich schrég iiber die Pflanzen
senkte und in den ndchsten Wochen jeden einzelnen Sonnen-
strahl in reine Warme verwandeln wiirde.

Die Sonne stand immer noch hoch am Himmel. Was konnte
ich als nichstes tun, damit meine Gedanken nicht wieder um
den Professor und meine Unwissenschaftlichkeit oder um
Erik und seine Silke kreisten? Ich blickte mich um, doch der
Garten war makellos aufgerdumt. Hier konnte ich mich beim
besten Willen nicht mehr weiter beschéftigen. Ein langer Spa-
ziergang in den nahe gelegenen Wald wire wahrscheinlich
eine gute Idee. Oder schnell in die Joggingschuhe schliipfen
und etwas fiir die Gesundheit tun? Mein Gewissen meldete
sich. Ich sollte mich vielleicht etwas tiefer in das Treiben
der Yorks oder der Lancasters vertiefen und ein paar politi-
sche Schachziige dieser Herrscher auswendig lernen. Dann
hitte ich eine winzige Chance, meine Seminararbeit zu iiber-
arbeiten. Das Referat war schlie8lich nur die halbe Miete,
entscheidend war die schriftliche Arbeit dazu. Damit konnte
ich diesen auf Stammbdume und Schlachten versessenen
Professor noch beeindrucken. Das bedeutete aber auch,
dass ich wieder in die Bibliothek musste, um alles ein



zweites Mal durchzuarbeiten. Staubige Blicher, genervte bi-
bliothekarische Hilfskréfte, altmodische Systeme, nach denen
die Biicher geordnet waren. Das klang zwar nach wenig Spal,
aber wenigstens wére ich griindlich abgelenkt. Und wenn es
eine Sache gab, auf die ich mich verlassen konnte, dann diese:
Erik war sicher nicht in der Bibliothek. Nicht an einem der
ersten schonen Friihlingstage, an denen die Studenten sich in
StraBencafés und am Ufer des Aasees die Sonne auf die Nase
scheinen lassen.

Ich wusch meine Hinde, kiimmerte mich nur wenig
um die Erdreste, die sich unter den Fingerndgeln ange-
sammelt hatten, biirstete meine Haare zu ecinem Pferde-
schwanz zusammen und schwang mich auf mein Fahr-
rad. Die Strecke bis zur Uni konnte ich locker in einer
halben Stunde fahren. Noch schneller, wenn ich eine Ab-
kiirzung durch den Wald nahm, die tagsiiber romantisch
und ruhig war — und nachts unheimlich und dunkel.

Die Bewegung tat mir wirklich sehr gut. Vor dem histori-
schen Seminar sprang ich voller Elan von meinem Fahrrad,
stellte es zu den Hunderten von anderen Rédern und betrat
beschwingt die Bibliothek. Hier blieb meine Laune allerdings
augenblicklich in der abgestandenen Luft und dem staubigen
Geruch nach alten Biichern und Jahrhunderten Gelehrsamkeit
hiangen. Schwung und frische Luft hatten hier nichts verloren.
Doch bevor ich mir selbst auch nur die geringste Chance gab,
iiber eine Riickkehr in meinen Garten oder wenigstens in die
Friihlingssonne nachzudenken, schlug ich das erste Buch auf
und machte mich an die Arbeit ... und versank wie so oft in
einer fremden Zeit.



Stunden spiter griff ich nach dem néchsten Buch, das auf
dem hohen Stapel neben mir lag. Keines, auf das ich grofie
Hoffnungen setzte. Im Gegenteil: Dieses Buch hatte ich eher
aus Versehen bestellt. Ich hatte nicht bemerkt, dass es aus dem
16. Jahrhundert stammte und damit wohl kaum den neues-
ten Forschungsstand widerspiegelte. Aber jetzt, wo es schon
einmal auf meinem Tisch lag, wollte ich wenigstens kurz hin-
einsehen. Nur wenige Minuten spéter rutschte ich nervos auf
meiner Stuhlkante hin und her. Ausgerechnet in dieser alten
Quelle hatte ein Autor alle Kriege und Konflikte aus der Zeit
der Rosenkriege fein sduberlich aufgezeichnet. Das hier war
genau die Information, die meiner Seminararbeit womdglich
doch noch den richtigen wissenschaftlichen Anstrich geben
wiirde. Eine alte Quelle {iber eine noch éltere Zeit — und es
ging ausschlieBlich um Militérstrategie und den Einsatz von
Waffen. Das klang so langweilig, das musste einfach genau
das sein, worauf mein Professor abfahren wiirde.

Da knisterte es im Lautsprecher.

»Liebe Benutzer unserer Bibliothek, diese Einrichtung wird
in wenigen Minuten geschlossen. Wir bitten Sie, die Leihob-
jekte zuriickzugeben und die Raumlichkeiten zu verlassen.«

Abgesehen von mir, war nur noch ein einziger Student bei
der Arbeit, und das Madchen an der Ausgabe sah konzentriert
auf ihr Handy und tippte wie wild darauf herum.

Keine Ahnung, was mich in diesem Augenblick dazu trieb,
das Buch in meine gerdumige Tasche fallen zu lassen. Wenn
ich mich richtig erinnere, dann war es einfach die Erkennt-
nis, dass ich am Wochenende ausreichend aus diesem Buch
notieren konnte, um es in meine Arbeit einzubauen. Mit
einem Blick vergewisserte ich mich, dass niemand meine



»Wochenendausleihe« bemerkt hatte. Dann stand ich auf, zog
meine Jacke an, warf den Trageriemen meiner Tasche iiber
die Schulter und ging mit einem ldssigen Winken in Rich-
tung Aufsicht aus dem Raum. So einfach ging es also, einen
alten Wilzer zu klauen. Um diese Erkenntnis reicher schwang
ich kurz darauf mein Bein {iber den Fahrradsattel und trat in
die Pedale.

Ich hatte unwillkiirlich die Abzweigung durch den Wald
genommen, die ich nachts sonst eher mied. Zu allem Uber-
fluss hatte auch noch ein leichter Nieselregen eingesetzt. Der
Friithling nahm ganz offensichtlich eine Auszeit. Jetzt fun-
zelte nur mein LED-Licht durchs Dunkel. Mit diesen Dingern
konnte man nicht wirklich gut sehen. Dafiir leuchteten sie
weiter, wenn man an der Ampel stehen blieb. Hier zwischen
den Béumen stand mir nach nichts weniger der Sinn als nach
Stehenbleiben.

In diesem Augenblick tat es einen Schlag, mein Lenker
drehte sich um 90 Grad zur Seite, blockierte, und mein Fahrrad
schlug mit einem hédsslich metallisch kratzendem Gerdusch
auf den Boden aus fest getretenem Schotter auf, wihrend ich
selber iiber den Lenker ging und auf dem Rest Wintersplit
meine Handflichen aufriss.

»Mist!« Einige Sekunden lag ich bewegungslos auf der
Seite und rang wieder nach Atem. Meine linke Handfliche
brannte, ebenso meine linke Gesichtshilfte und das Knie. Vor-
sichtig bewegte ich erst das Bein, dann den Arm und fasste
mir vorsichtig ins Gesicht. Ein brennender Schmerz lief3
meine Hand zurlickzucken. »Autsch!« Offensichtlich hatte
ich mir die Haut abgeschiirft. Das tat hollisch weh, wiirde mir
aber sicher keinen Aufenthalt im Krankenhaus einbringen.



Im Dunkeln tastete ich nach meinem Fahrrad und erhob
mich mithsam. Als ich das Teil aufrichtete, merkte ich, dass
der Lenker verdreht war und ... der Fahrradkorb leer. Meine
Tasche war durch den Sturz offensichtlich herausgeschleu-
dert worden — und mit ihr das alte Buch! Hektisch suchte ich
den Boden in immer weiteren Kreisen ab, und tatsdchlich:
Im hohen, nassen Gras, direkt neben dem Weg, lag meine
Tasche. Offen.

»Mistmistmistmist!«, schimpfte ich und spéhte im sparsa-
men Licht der Fahrradlampe hinein. Aber schon beim Anhe-
ben hatte ich es gemerkt: zu leicht. Das wertvolle alte Buch
lag hier irgendwo auf dem nassen Boden und wurde in dem
Nieselregen mit jeder Sekunde, die ich es nicht finden konnte,
noch stiarker durchweicht. Hektisch fuhr ich mit meinen Fin-
gern durch das Gras am Wegrand. Steine, ein dorniger Ast,
irgendetwas eklig Weiches, das an meinen Fingern kleben
blieb und das ich hektisch an meinen Hosenbeinen abwischte,
dann endlich: die Ecke des Buches. Ich nahm es hoch und ver-
suchte das Ausmal des Schadens einzuschétzen. Sinnlos. Viel
zu dunkel, aber zumindest fiihlte es sich fast unversehrt an.
Es fiel immerhin nicht auseinander, als ich es in die Hand
nahm. Schnell stopfte ich es wieder in meine Tasche, warf
diese wieder in den Fahrradkorb und fuhr weiter. Das Schutz-
blech knatterte ohrenbetdubend laut an den Speichen, der
Lenker saf} schief — aber das Fahrrad bewegte sich. Wahrend
ich weiter nach Hause fuhr, wurde aus dem Nieseln ein echter
kalter Landregen, der wirklich nichts Frithlingshaftes mehr an
sich hatte, und als ich endlich zu Hause ankam, war ich bis auf
die Knochen durchweicht, mein Gesicht brannte vor Kilte,
und meine Finger waren steif und rot.
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Als ich das kleine Haus betrat, sahen mich drei Augenpaare
aus der Kiiche neugierig an. Meine drei Mitbewohner. Tom
hob eine Augenbraue. »Was hast du denn gemacht? Ring-
kampf mit den Waldgeistern? Brauchst du Hilfe?«

Ich winkte ab. »Halb so schlimm. Habe die Abkiirzung
durch den Wald genommen und bin wohl iiber eine Wur-
zel oder etwas Ahnliches gestolpert.« Ich wollte moglichst
schnell in mein Zimmer und mir das alte Buch ansehen — da
kam mir das Mitgefiihl von Tom, Sandra und Ben unpassend.
Aber so schnell konnte ich sie nicht abschiitteln.

Sandra deutete auf mein Gesicht. »Bist du dir sicher, dass
du nicht zum Arzt musst? Das sieht nicht gut aus!«

»Mir ist eher nach einer heilen Dusche«, wehrte ich ab.
»Ich friere wie ein Schneider, und ich wette, wenn ich erst
einmal ordentlich sauber bin, dann sieht das nur noch halb so
wild aus.«

Damit verschwand ich schnell in meinem Zimmer, machte
hektisch das Licht an und holte das Buch aus meiner Tasche.
Fiir einen Moment war ich erleichtert: Der lederne Umschlag
war etwas feucht und dreckig — sah aber unversehrt aus.
Vorsichtig schlug ich das Buch auf. Und holte tief Luft. Der
Buchdeckel hing nur noch mit ein paar Fasern am Buchriicken
fest. Durch die Wucht des Aufpralls war er fast vollstindig
abgerissen. Das war mehr als nur ein bisschen Schmutz. Das
war ein Buch, das ordentlich restauriert werden musste.

Auf dem Flur horte ich unser Telefon. Sekunden spater
klopfte es.

»Deine Mutter. Kannst du sprechen?« Toms Stimme.

Ohne lange nachzudenken, 6ffnete ich die Tiir und streckte
meine Hand hinaus. »Sicher, immer her damit.«
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»Hallo Schatz, wie geht es dir?«

In der Sekunde, als ich die mitfithlende Stimme meiner
Mutter horte, stiegen mir die Trdnen in die Augen. Ich lie
mich langsam auf den Boden gleiten und holte tief Luft.

»Nicht so gut ...«

Kein Mensch auf dieser Welt kennt mich so gut wie meine
Mutter. Das sagt wahrscheinlich jeder, aber bei mir stimmt es
wirklich. Sie hat immer einen Ratschlag bereit. Als ich noch
kleiner war und stindig mit aufgeschlagenen Knien aus dem
groBen Garten hinter dem Haus angerannt kam, hatte sie noch
Pflaster und Arnikatinkturen. Spater, als ich verpickelt und
ungliicklich stindig in die Typen verliebt war, die sich kaum
an meinen Namen erinnern konnten, konnte ich mir immer
sicher sein, dass sie mit wenigen Worten meinen Weltschmerz
lindern konnte. Und auch jetzt horte meine Mutter sofort,
dass ihre Tochter gerade alles andere als frohlich war.

»Was ist denn passiert? Du horst dich an, als sei der Welt-
untergang nahe!«

Ich schluckte. » Ach, Mama ...« Und dann brach es aus mir
heraus. Alles. Erik und seine Ansage, dass er kiinftig mehr
Freiheit brauchte. Der Professor, der meine Arbeit nicht ver-
stand. Dieser blode Einfall, dass ich das alte Buch iiber das
Wochenende mitnehmen wollte, der Sturz, der Regen, das
verdreckte, zerrissene Buch. »Ich weil nicht, was ich jetzt
tun soll!«, bekannte ich mit einem horbaren Schniefen und
kam mir vor wie ein kleines Madchen, das seiner Mutter ein
aufgeschlagenes Knie zeigt und um ein Pflaster bittet. Eins
mit Micky Maus drauf.

Fiir einen Moment war es still im Horer. Dann ein leises
Seufzen. »Mein armer Schatz.« Ich konnte formlich horen,
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wie meine Mutter um ein paar sinnvolle Losungen rang.
»Wegen des Buchs. Ich bin mir nicht sicher, aber vielleicht
ist der Schaden ja gar nicht so grof3, den du da angerichtet
hast. Ich habe eine Bekannte, die ist Buchbinderin. Was bei
der hin und wieder auf dem Arbeitstisch landet, sicht nach
nicht sehr viel mehr als Altpapier aus. Wenn wir die um Rat
fragen, kann sie uns womdglich helfen. Du hast doch gesagt,
dass die Seiten im Inneren nur ein wenig feucht geworden
sind ... keine Risse oder etwas Ahnliches? Dann ist es doch
gar nicht so schlimm.«

»Kann ich dir das Buch schicken?«, fragte ich vorsichtig.

»Ja. Wickel es einfach in ein dickes Handtuch und steck
es in ein Paket — und ich bringe es der Buchbinderin, sobald
ich es habe. Dann rufe ich dich an und erzéhle dir, wie sie die
Lage sieht.«

Nur wenige Tage spiter weckte mich das laute Klingeln mei-
nes Handys. Es dauerte gefiihlte Stunden, bis ich das unablés-
sig klingelnde Ding endlich in den Untiefen meiner Tasche
gefunden hatte und es an mein Ohr presste.

»Ja?«

»Entschuldigen Sie bitte die Stérung. Spreche ich mit Lena
Opitz?« Eine freundliche Stimme, die sicher einer dlteren
Dame gehorte.

»Ja, ich bin Lena Opitz. Was kann ich denn fiir Sie tun?«
Dabei bemiihte ich mich um meinen nettesten Ton am Telefon.

»Mein Name ist Brunhilde Reich. Sie kennen mich nicht,
aber ich bin mit Threr Mutter befreundet. Die hat mir vor ein
paar Tagen dieses alte Buch gebracht, das wohl durch eine
Unachtsambkeit ...«

13



»Um Himmels willen, Sie sind das?« unterbrach ich sie.
»Selbstverstandlich weil3 ich, wer Sie sind. Sie kénnen sich
gar nicht vorstellen, wie dankbar ich bin, dass Sie dieses Buch
wieder restaurieren konnen.«

Einen Moment lang schwieg es aus meinem Telefon. Dann
wieder die Stimme, die etwas unsicher klang. »Ich habe da
etwas entdeckt, als ich den Einband entfernt habe, um ihn zu
reparieren.«

»Entdeckt? Hat es Ungeziefer?«

»Nein, nein, lachte meine unbekannte Retterin. »Das Buch
war in einem einwandfreien Zustand, also, zumindest bis es
auf dem Boden landete. Deswegen hat wohl noch nie jemand
den Einband entfernt.« Wieder dieses Zogern. Dann redete sie
weiter. »Ich weill nicht, wie weit sie mit den Gebrduchen im
Hochmittelalter vertraut sind, wenn es um die Gewinnung von
Papier und Pergament geht?«

»Das Zeug war sehr teuer?«, versuchte ich zu raten.

»Stimmt. Deswegen hat man alte, tiberfliissige Schrift-
stiicke gerne wiederverwendet.«

»So eine Art frithes Recycling, stellte ich fest. »Ich habe
mal davon gelesen. Wie heifit das? Palimpsest oder so?«

»Ja. Das war nicht selten, und bei der Restaurierung von
alten Biichern taucht das dann wieder auf. Meistens sind die
alten Schriften unwichtig, aber dieses Mal habe ich das Ge-
fiihl, es konnte sich um einen bedeutenden Fund handeln.«

Mir dimmerte, wovon diese Frau redete. »Das heil3it, Sie
haben in diesem alten Buch ein verborgenes anderes Buch
entdeckt? Was ist es denn?«

»Nein, kein komplettes Buch. Nur eine groBe Seite, das
ist alles. Ich bin mir nicht sicher, aber die Schrift sieht fiir
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mich aus wie karolingische Minuskel. Ich kann mich aber
auch tauschen.«

Karolingische Minuskel? Wenn diese Buchbinderin auch
nur ansatzweise recht hatte, dann war das Schriftstiick um die
1200 Jahre alt. Aus dieser Zeit gab es nicht allzu viele Original-
dokumente, dafiir hatte es in Europa zu oft gebrannt, geregnet
oder Krieg geherrscht. Den Rest hatten wahrscheinlich Motten
gegessen. Eine Sache stand jetzt zumindest fest: »Liebe Frau
Reich, das konnte ich nicht ahnen. Ich steige noch heute Vor-
mittag in den Zug, dann bin ich heute Abend bei Ihnen.«

Acht Stunden spéter kletterte ich aus dem Vorortzug, der
mich bis in den kleinen Ort an der Weinstral3e gebracht hatte,
in dem meine Eltern lebten. Es war Abend, in den Restaurants
saflen gut gelaunte Menschen, die ihren Abend genossen. Nur
ich eilte durch die schmalen Gassen, bis ich die hell erleuch-
tete Werkstatt von Mamas Freundin gefunden hatte.

Ich driickte die Klinke herunter und fand mich in einer
kleinen Werkstatt wieder, in der Blicher in allen Zustinden
auf der Werkbank lagen. Keines davon mein Werk aus dem
16. Jahrhundert — und doch wusste ich, dass es hier irgendwo
sein musste. In einer Klemme eingespannt sah ich ein alt
aussehendes Buch, es roch schwach nach Leim. Neugierig
sah ich mich um, als auch schon eine éltere Frau aus einem
Nebenraum kam und mich mit ausgestreckter Hand begriifite.

»Du musst Lena Opitz sein, du siehst genau so aus, wie
deine Mutter dich immer beschrieben hat.«

Ohne grofle weitere Vorreden schloss sie die Eingangs-
tiir ab und dreht ein Schild um, sodass in der Tiir jetzt »Ge-
schlossen« stand. Dann zog sie noch eine Jalousie nach unten,
und wir waren ungestort. Mit wenigen Handgriffen rdumte sie
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alle halb fertigen Biicher auf der grolen Werkbank zur Seite.
Dann griff sie in ein Fach unter der Werkbank und holte einen
Kasten hervor, in dem ich sofort mein Handtuch wiederer-
kannte. Fast anddchtig schlug Brunhilde den Stoff zur Seite,
hob vorsichtig den Buchdeckel ab und legte ihn auf die Ar-
beitsfliche. Langsam trat ich niaher. Uberraschend klar und
deutlich erkannte ich die Schrift. Ich fuhr behutsam mit den
Fingerspitzen iiber das Papier — und hielt vor Uberraschung
fiir einen Augenblick die Luft an. Tauschte ich mich, oder
ging von den sorgfiltig geschriebenen Buchstaben so etwas
wie ein Magnetfeld aus? Es kribbelte leicht, fast unmerklich
in meinen Fingern. Ich zog die Hand zuriick und legte sie
dann erneut auf das Pergament. Wieder ein leises Kribbeln.

Ich sah die Buchbinderin an. »Das fiihlt sich ja fast so an,
als sei es elektrisch aufgeladen. Ist das moglich?«

Ein iiberraschter Blick hinter den Brillengldsern, dann ein
Kopfschiitteln. »Nein, ich spiire nichts. Ich sehe nur eine alte
Schrift in einem fast perfekten Erhaltungszustand. Was sagt
die Geschichtsstudentin in dir? Haben wir es wirklich mit
einem Buch aus dem 12. Jahrhundert zu tun?«

Ich zwang mich, das leise Kribbeln in den Fingerspitzen zu
ignorieren, und sah die Buchstaben genauer an. Das gestochen
scharfe Schriftbild, die leicht lesbare Schrift — {iber diese Art
des Schreibens gab es keinen Zweifel. Karolingische Minus-
kel in ihrer reinsten Form, die Vorform der modernen Druck-
schrift. Ich neigte mich iiber die alte Schrift und fing an, die
ersten Zeilen zu entziffern. Leider war mein Latein nicht das
Beste ...

»Vorzug des ruhigen Lebens ...«

Ein Gedicht? Ich versuchte ein paar Zeilen weiter zu lesen.
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Uber Béden und ihre Friichte? Das konnte doch kaum sein.
Gab es ein Gedicht, bei dem es ausschlieBlich um Bdden
ging? Wieder strich ich mit den Fingerspitzen vorsichtig iiber
die alten Buchstaben. Fast schien es mir, als ob mir Stimmen
ins Ohr wisperten.

Ich sah die Buchbinderin an. »Haben Sie etwas gesagt?«

»Nein, schiittelte die den Kopf. »Und? Konnte es so alt
sein, wie ich glaube?«

Langsam nickte ich. »Ja. Von der Schrift her kdnnte das
sein. Und wenn ich es richtig verstehe, dann ist es ein Gedicht.
Allerdings geht es um Erdreich und den Anbau von Friich-
ten oder Pflanzen oder so. Und irgendwie glaube ich nicht,
dass die Menschen damals iiber so etwas Banales geschrieben
haben. Auf teurem Papier. Da ging es doch immer nur um
Gott, Kriege, Gebete und Konige. Ich mag mich tduschen,
ich bin ja nur eine Studentin, aber ...« Aus meiner Tasche
zog ich mein Handy heraus. Sorgfiltig zoomte ich verschie-
dene Ausschnitte der Handschrift heran und fotografierte sie.
»Ich muss das iibersetzen und dann im Internet ein bisschen
herumsuchen.«

Die Buchbinderin sah mir neugierig zu. »Dann forsch doch
ein wenig nach. Wenn du etwas herausfindest, kommst du
wieder vorbei.«

»Das verspreche ich!« Schnell steckte ich das Handy wie-
der in meine Tasche und streckte ihr meine Hand entgegen.
»Wahrscheinlich melde ich mich schon morgen Vormittag!«

Ich eilte nach Hause, und nach einem schonen Abendessen

mit meinen Eltern, bei dem ich meine Mutter auf den neues-
ten Stand brachte, stiirmte ich in mein altes Kinderzimmer
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und klappte meinen Laptop auf. Ich libertrug die Daten der
Bilder, die ich heute Nachmittag gemacht hatte, vom Handy
auf die Festplatte und 6ffnete das erste. Wie lautete der Text?
Miihselig fing ich an, die ersten beiden Sitze des Gedichtes zu
iibersetzen. Als ich fertig war, sah ich sie ratlos an.

Zahlreich gewiss sind Zeichen und Vorzug des ruhigen
Lebens, nicht das Geringste ist es jedoch, der Rosenstadt
Paestum Kunst sich zu weih'n in der Arbeit des frucht-
baren Gottes Priapus. Was fiir Land du immer besitzest,
und wo es sich finde, sei's, dass auf sandigem Strich nur
Steine unfruchtbar lasten, oder es bringe aus fetter Feuchte
gewichtige Friichte, liegend auf ragenden Hiigeln erhoht
oder giinstig im weiten niedrigen Feld oder lagernd ge-
schmiegt an die Lehre des Tales — nirgends weigert es sich,
die ihm eignen Gewdchse zu zeugen.

In Ordnung. Dem Autor ging es also darum, dass man wohl
lieber nicht auf der faulen Haut liegen sollte, sondern besser
etwas anbauen sollte. Denn egal, welcher Boden sich einem
bietet: Es gibt immer eine passende Frucht. So weit, so gut
und richtig. Aber wer hatte es fiir ndtig befunden, so etwas
in Gedichtform zu fassen und der Nachwelt zu hinterlassen?
Und wann?

Ich offnete das Internet, und gab die ersten Zeilen auf
Lateinisch in die Suchmaske von Google ein und landete auf
einer Seite iiber ein Gedicht aus dem 9. Jahrhundert. Das erste
Werk tiiber die Kunst des Gartenbaus, von einem Monchlein
am Bodensee verfasst. Langsam scrollte ich nach unten, sah
Gedichtfetzen, Ubersetzungen, Einschitzungen — und endete
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schlieBlich bei dem Satz: »Es gibt nur zwei komplett erhal-
tene Versionen des »Hortulus¢, einzelne Strophen gelten als
verloren.« Langsam hob ich meinen Blick und starrte in die
Nacht. Ich wusste, wo genau sich der komplette >Hortulus< in
einer Originalhandschrift befand: bei Brunhilde in der Werk-
bank, eingeschlagen in ein Handtuch aus einem schwedischen
Mobelhaus. War das moglich? Mein Herz raste, wiahrend ich
weitere Fragmente eingab und immer wieder auf dasselbe
Gedicht stieB, immer von diesem Monch, Walahfrid Strabo,
der damals am Bodensee einen Garten mit Heilkrdutern an-
gelegt und dann haarklein beschrieben hatte. Und damit wohl
die erste Gartenkunde des Mittelalters verfasst hatte.

Sintlasau, 826 n. Chr.

Der Himmel spannte sich blassblau iiber der Insel, als der
hochgewachsene, schlanke Mann langsam in Richtung des
Ufers ging. Er bemiihte sich, seinen Schritt etwas abseits der
belebten Strafle voller Schlamm und Unrat zu setzen, was ein
schwieriges Unterfangen war, vor allem, je enger die Hauser
in der Klosterstadt beieinander standen. Tierknochen, Fisch-
kopfe und die Fikalien von Menschen, Schweinen und Zie-
gen vermengten sich mit dem schlammigen Erdreich zu einem
unséglich stinkenden Pfad. Der Schwarzhaarige hatte kaum
Augen fiir das geschiftige Treiben, das sich um ihn herum
abspielte. Er sah stur auf den Boden — auch als ihn der Fiihrer
eines schweren Ochsengespanns mit lauten Fliichen belegte,
als er nicht wie alle anderen aus dem Weg sprang. Unbeirrt
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lief er weiter durch die engen Gassen. Seine dunklen Locken
fielen ihm fast bis auf die Schultern, auf denen ein dunkel-
brauner Mantel lag. Der dunkelblaue Stoff eines Uberwurfs,
den er darunter trug, sah wertvoll aus, ebenso die Beinkleider
und Schuhe. Erst als der junge Adlige die Pforte zum Kloster
erreichte und davor stehen blieb, hob er das erste Mal den
Blick und sah den alten Portarius ruhig an. »Seid gegriif3it!«

Der weilhaarige Monch winkte zuriick und deutete ohne
weitere Worte auf die Pforte, um dem Gast Einlass zu gewéh-
ren. Offensichtlich war der ernste Besucher heute nicht das
erste Mal hier.

Nach dem Trubel auf den Stralen der Klosterstadt herrschte
im Inneren des Klosterbezirks traumhafte Ruhe. Ohne auch
nur einen Augenblick zu zogern, ging der Fremde zu einem
an eine Mauer gedrdngten kleinen, aber gepflegten Garten.
Darin stand ein junger Mann, dessen einfacher Habit ihn als
schlichten Mdnch auswies.

»Seid gegriifit, Thegan!«, winkte der Monch ihm zu.

Thegans Gesicht wurde zum ersten Mal an diesem Nach-
mittag von einem schwachen Licheln erhellt. »Walahfrid.
Was arbeitet Ihr hier an diesem schonen Tag im Garten?«

»Ich pflanze ihn, wie schon letztes Friithjahr, neu an — aber
dieses Mal gedenke ich, in einem umfassenden Werk genau zu
beschreiben, wie die einzelnen Kriuter wirken.« Der Monch
sah die verschiedenen Beete zufrieden an und nickte. »Es soll-
ten liber zwanzig Krauter sein, die ich in mein Gértchen auf-
nehmen will.« Er legte seine Hacke zur Seite und kam nédher.
»Aber Ihr werdet Euch kaum mit mir iiber die Geheimnisse
der Gartenarbeit unterhalten wollen, mein Freund. Wie geht
es Euren Wunden?«
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Thegan verzog leicht das Gesicht. »Ich fiirchte zwar, ich
werde nie wieder so beweglich sein wie vor meiner Zeit unter
den Mauren, da mir noch immer bei jeder eiligen Bewegung
der Schmerz in die Glieder fahrt, aber der Infirmarius tut, was
er kann.«

»Was nicht immer viel ist«, ldchelte der Monch. »Seine
Ideen enden meist mit dem Aderlass und ein paar hilfreichen
Gebeten. Soll ich einen Blick darauf werfen? Nicht mehr
lange, und ich habe Blitter des Odermennig, die wir darauf-
legen konnen. Sie haben sich schon oft als hilfreich erwiesen,
wenn das Messer eines Feindes eine zu dauerhafte Erinnerung
hinterlassen hat.« Walahfrid winkte ihn ndher heran. »Kommt
hierher, in diese Kammer.«

Zo6gernd niherte sich Thegan. »Woher kommt Eure Erfah-
rung? Thr seht mir noch recht jung an Jahren aus?«

Walahfrid lachelte, wihrend er mit wehenden Gewéandern
vorausging. »Das sagen einige, aber ich wurde schon mit we-
nigen Jahren von meinem Vater in die Obhut des Klosters
gegeben, und der Abt hat mich damals nach Fulda geschickt.
Dort hat Rabanus Maurus meine Ausbildung tiberwacht — und
ich kann mir nicht denken, dass es einen besseren Lehrer hier
im gesamten Reich Karls des Groflen geben konnte!«

»Wenn Thr das sagt, wird es wohl stimmen.«

Sie betraten einen kleinen Raum, in dem einige getrock-
nete Krauter von der Decke hingen und fiir einen angenehmen
Geruch sorgten. Nach dem Gestank und Unrat der Straflen
fithlte Thegan sich sofort wohler. Er atmete tief durch. Doch
Walahfrid wollte offensichtlich keine Zeit verlieren. Er deu-
tete auf den breiten Giirtel des Adeligen. »Dann zeigt mir, was
Euch Beschwerden bereitet.«
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Thegan zogerte. »Ihr kdnnt mir wirklich helfen?«, fragte
er misstrauisch.

»Das liegt in der Hand einer hoheren Macht. Aber es konnte
sein, dass ich die richtigen Krauter kenne, um Eure Leiden
etwas zu mindern«, erkldrte der Monch. Erst jetzt, wo er sein
Gegeniiber abschétzend ansah, bemerkte der Adelige, dass der
junge Monch leicht schielte.

SchlieBlich 6ffnete Thegan langsam seinen Giirtel und
legte erst den Mantel und dann sein Obergewand ab. Selbst
im Halbdunkel der kleinen Kammer schienen die Narben auf
dem Oberkdrper des jungen Mannes rot und entziindet. Sie
glanzten ungesund. Walahfrid hob seine Hinde und driickte
leicht auf eine Stelle, an der sich die empfindliche neue Haut
iiber den Bogen der Rippe spannte.

»Darf ich fragen, wie weit diese Verletzungen reichen?«

Ohne ein weiteres Wort schob Thegan sein Beinkleid
nach unten. Die Narben wurden schmaler und sahen weniger
schmerzhaft aus — aber sie endeten erst kurz vor dem Knie.
Wieder fuhr der Monch mit seinen Fingern iiber die frisch
verheilte Wunde.

»lhr habt Gliick, dass die Verletzung hier in der Leiste nicht
tiefer ist«, bemerkte er. »Das Blut flie3t dort nicht tief unter
der Haut, da kann einem leicht der Lebenssaft abhanden-
kommen.«

Thegan richtete seine Beinkleider wieder zurecht und
richtete sich mit einem leichten Stéhnen auf. »Und nicht
selten wiinsche ich mir, dass dieser Maure ein wenig beherzter
zugestoBen hitte. Dann miisste ich mich jetzt nicht mit all
den dunklen Traumen und den ewigen Schmerzen herum-
quélen.«
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Walahfrid schiittelte den Kopf. »Das diirft Ihr nicht sagen,
das grenzt an Ketzerei. Wenn Ihr iiberlebt habt, dann solltet
Ihr Eurem Schopfer auf Knien danken und nicht iiber die Vor-
ziige des Todes nachdenken.«

Der Adelige sah den jlingeren Mann in dem Monchshabit
mit einem leisen Licheln an und warf sein Obergewand wie-
der iiber die Schultern. »Das kdnnt Thr nur sagen, weil IThr
noch wenig liber das Leben wisst.«

Einen Augenblick lang schien der Mdnch nachzudenken.
»Bose Traume, die Euch den Schlaf rauben, sind also Euer
Problem?«

»Das und die Schmerzen, die mir jede Bewegung bereitet.«

Der Monch schien zu zdgern, lachelte den jungen Adligen
dann aber aufmunternd zu. »Bitte versteht mich nicht falsch,
ich mdchte nicht einen so hohen Gast der Sintlasau zu nied-
rigen Diensten verpflichten, aber ... Wenn Thr mir in meinem
Girtchen helfen wiirdet, dann verspreche ich Euch, dass Thr
schon bald die heilsame Wirkung der eigenen Hiande Arbeit
mit dem fruchtbaren Boden und den Pflanzen verspiiren wer-
det. Viele ungute Gedanken werden durch diese mitunter
kontemplative Beschiftigung vertrieben — und mit dem, was
wir ernten, werden wir Eure Schmerzen verjagen.«

Wird Walahfrid Thegans Beschwerden lindern konnen?
Und was geschieht mit Lena — wird sie mit ihrem
historisch so bedeutenden Fund ihren Fehler vergessen
machen konnen? Lesen Sie weiter in Katrin Tempels
Roman »Holunderliebe«.
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